
অরুণকান্তি ঘঘাল  

[প্রায় ঳াড়ে ন্ততনদ঱ক ধড়য ন্তনয়ভভান্তপক ন্ত঴ভারড়য়য কা঴াাঁ কা঴াাঁ ভুরুড়ক ঘুড়য ঘফন্তেড়য়ন্তছ, তখনকায ফা ঘ঳ন্তদনকায 

ঘমাগাড়মাগ ফযফস্থায মাফতীয় অপ্রতুরতা অগ্রা঴য কড়য। এখনকায ফযা঩ায ঳যা঩ায ফদড়রড়ছ, আজড়কয ঩া঴ান্তেয়া 

ঘরাকজন প্রমুন্তিগত ঳ুন্তফধা ঩ায়, একটু ঘফন্ত঱ই ঩ায়। তাই আজকার অন্তবমানকান্ত঴নীয আন্তিক ও প্রকা঱-বালা 

ন্তবন্ন। এ঳ভড়য় তুচ্ছ ন্তকছু ঩ুযড়না কথা ফরায ঘরাব ঴’র। অধড়ভয ঩দমাত্রা জীফড়নয ন্তকছু ঘন঩থয টুন্তকটান্তক...! 

঩ূফবপ্রকান্ত঱ত অংড়঱য ঩য...]    

 ন্তদনটা ন্তছর ১৩ আগস্ট। চাকা গোড়নায ঩য ফযাফড়যয ঳ংস্কায-খুাঁতখুাঁড়ত ঘগান্তফন্দ ফড়রই ঘপড়র, 
‘আজড়কয ন্তদড়ন না ঘফড়যাড়র চরন্তছর না?’ ফুঝরাভ, ঘ঳ অশুব ১৩ ন্তনড়য় ন্তচন্তিত। ন্তকছু ফররাভ না, চু঩ কড়য 
ফাইড়য ঘভঘ-থভথড়ভ আকাড়঱য ন্তদড়ক ঘচড়য় যইরাভ। উত্তযকান্ত঱য ফন্দীদ঱া ঘকড়টড়ছ ফড়ট, ভাথায ন্তবতড়য মন্তদ-
ন্তকন্তু-অগতযা ইতযান্তদয জটগুড়রা ঘছড়ে মায়ন্তন। অজস্র অন্তনশ্চয়তায ই঱াযাগুড়রা চভক ন্তদড়য় মায় ভড়ন। ফাড়঳ 
আভাড়দয ফাই঱জন ঘফ঱ চু঩চা঩, ফাইড়যটাও তাই। জানারায় কাড়রাড়ভড়ঘয ন্তনশ্চর ঘবরাগুড়রা অড়রা঩চায-঩ূফব 
অড়চতন রুগীয ভড়তা ঳ায ন্তদড়য় শুড়য় আড়ছ।  
 বাড়টায়ান্তয ঩ায ঴ড়য় গাংনান্তন ঩মবি মাত্রা একযকভ উ঩দ্রফ঴ীন। ঳ুন্তখয ন্তদড়ক ঘভাে ন্তনড়তই যাস্তায় 
পাটর, নদীয ধায ঘঘাঁড়ল। ফা঳ ঘথড়ভ ঘগর। ঩ন্তযন্তস্থন্তত কত গুরুতয তা ঘফাঝায জনয যাস্তায় নাভড়ত ঴’র। 
ঘমবাড়ফ পাটরগুড়রা ঴াাঁ কড়য আড়ছ, চরড়ত ঘগড়র দুধাড়যয চাকা ঱ূড়নয ঝুরড়ফ। ফযা঩ায ঘফ঱ বয়াফ঴। আশু 
ঘকানও ঳ুযা঴ায ঳ম্ভাফনা ঘনই। অগতযা ঘটাটকায আশ্রয় ন্তনড়ত ঴য়। এখাড়ন ওখাড়ন ন্তফস্তয ধ঳-ন্তনগবত ঩াথয 
঩ড়ে আড়ছ, ফাই঱জড়ন ন্তভড়র ঴াড়ত ঴াড়ত ন্তযড়র প্রথায় ঩াথয ঘপরড়ত থান্তক ওই ঴াাঁ-গুড়রাড়ত। ঘঘড়ভ ঘনড়য় 
এক঳া ঴ড়য় ঴াাঁ-গুড়রা ঳াভার ঘদয়া ঘগর ফড়ট; ন্তকন্তু ঘবড়ফ ঩াই না ওযকভ ঩রকা ঘজাড়েয ও঩য ন্তদড়য় চাকা 
গোড়ফ কীবাড়ফ। ফা঳ ঩ুড়যা঩ুন্তয খান্তর কযা ঴’র। মাত্রী, ভার঩ত্র, ছাড়দ আভাড়দয ন্তফ঱ার রটফ঴য ঳ফ নান্তভড়য় 
ড্রাইবায একা ফা঳ন্তটড়ক ঩াইরন্তটং কড়য ন্তনড়য় মায়। ঘভাচায ঘখারায ভড়তা টার ঘখড়ত ঘখড়ত ঘ঳ন্তট ঩ায ঴য়।  
 একই ঘকৌ঱র ফজায় থাড়ক ঴যন্ত঱ড়র, রঙ্কা ঘ঳তু ঘ঩ন্তযড়য়। এযইভড়ধয ঘম কী ঩ন্তযভাণ আতঙ্ক 
দুড়ববাড়গয ঳ভা঴ায  ঘটর তায ইয়ত্তা ঘনই। তফু মাওয়াটা জান্তয থাড়ক। অফড়঱ড়ল দু঩ুয ন্ততড়নয একটু আড়গ 
঳ফাই গড়িাত্রী ঘ঩ৌঁড়ছাই অক্ষত ঘদড়঴। যাস্তায একধাড়য ঘগাটা ঳ং঳ায ঳ায ন্তদড়য় ঳ান্তজড়য় ওধাড়য নদী-঩াড়ন 
ঝুাঁড়ক থাকা বাড়তয ঘ঴াড়টড়র ঢুড়ক ঩ন্তে। ঳াযান্তদন ঘ঩ড়ট ন্তকছু ঩ড়েন্তন। মত দ্রুত ঳ম্ভফ বাত-রুন্তট-দই-যাজ ভা 



ন্তদড়য় মড়থচ্ছ উদয঩ূন্ততব কন্তয। ঘঢাঁকুয তুড়র ফাইড়য ঘচাখ যাখড়তই ফুন্তঝ, ন্তদড়নয আড়রা ন্তনড়ব আ঳ড়ছ। ঘভঘ 
ঘফ঱ বান্তয ঴ড়য়ড়ছ। তফু বাড়রা ঘম এখনও ঘ঳ ফাোফান্তে কড়যন্তন।  
 ঘফ঱ কড়য়কজন ফরড়র, যাতটা গড়িাত্রীড়তই কাটুক। প্রফীণতভ অড়঱াকদাও ফরড়র, এই ওড়য়দাড়য 
গড়িাত্রী-ই ঘ঳প। যণফীড়যয (গাইড) ঳াড়থ কথা ফররাভ, ন্ত঳দ্ধাি ঴’র আভযা ঴াাঁটফ, ন্তচযফা঳া ঩মবি। 
উত্তযকান্ত঱ড়ত ন্তদন নষ্ট ঴ড়য়ড়ছ অড়নক, এয঩য আয আড়য়঱ কযায জায়গায় ঘনই আভযা। অতএফ ঳যাক কাাঁড়ধ 
চা঩র, ফান্তক রট-ফ঴য বাগাবান্তগ ঴ড়য় ঘচড়঩ ঘগর ঘন঩ান্তর বাইড়দয ঘাড়ে। আভযা ভন্তন্দযগাভী যাস্তায় না ন্তগড়য় 
঳যা঳ন্তয ও঩ড়য ঩া঴াড়েয ঘকাভযজোড়না যাস্তাটা ধন্তয, এন্তটই বূজফা঳ায ন্তদড়ক মায়। মাক, ঩াড়য় ঩াড়য় 
কান্তরন্দীয ঩ড়থ মাওয়া শুরু ঴’র। ন্তকছুদূয ন্তগড়য় আন্তফষ্কায কন্তয, আভযা ভন্তন্দয ঘপড়র এড়঳ন্তছ। ন্তনড়চ তায 
গমু্বজ, ঩তাকা ঘদখা মাড়চ্ছ। মাযা ঘদফীদ঱বন ন্তভ঳ কযর তাযা দূয ঘথড়ক প্রণাভ-কথা আউড়ে ঘগর ভড়ন ভড়ন। 
ঘমড়ত ঘমড়ত ঘুড়য মুিকড়য ঘথড়ভ যইর ন্তকছুক্ষণ। এফং তখনই শুরু ঴’র ন্তট঩ন্তট঩। ন্তভন্তনট ঩াাঁড়চয ভড়ধয প্রফর 
ঝভঝভ। ঘযনড়কাট ফা ঩ঞু্চ, ঴াড়তয কাড়ছ মায মা ন্তছর চান্ত঩ড়য় ন্তনড়য়ড়ছ। এফায একযকভ অড়েয ভড়তা ঩থ 
চরা। এড়ক ন্তদড়নয ঘ঱ল, তাযও঩য ওই উজাে কযা ফলবণ, যাস্তায দাগটুকুও ঘদখা মাড়চ্ছ না। ঩া঴াড়েয ঢার 
ঘফড়য় গোড়চ্ছ ঘস্রাত। এবাড়ফ আয কতদূয।  
 চরড়ত চরড়ত চা঩টা ক্রভ঱ ফােড়ছ। ঘকননা ঳িীযা যীন্ততভড়তা ঳যফ। তাযা ভড়ন কন্তযড়য় ন্তদড়চ্ছ ঘম 
ন্ত঳দ্ধাি বুর ঴ড়য়ড়ছ, যাতটা গড়িাত্রীড়ত ঘথড়ক মাওয়াই ন্তিক ন্তছর। ঳ন্ততয। ঩ন্তযন্তস্থন্তত এত ন্তফরুড়দ্ধ মাড়ফ আভায 
ধাযণায় ন্তছর না। এখন চরা ছাো খুফ ন্তকছু কযায ঘনই। ঳াভড়ন একটা ঳ুন্তফধাজনক আস্তানা জুটড়রই 
আজড়কয ভড়তা থাভা। এভু঴ূড়তব দূড়যয ন্তচিা অনথবক, তফু ন্তচিাটা এড়঳ই ঘগর। এতন্তদড়নয প্রস্তুন্ততয ওই 
ভ঴া঳ভাড়যা঴ ঳ফ ফুন্তঝ জড়রয ঘতাড়ে ঘবড়঳ মাড়ফ। অড়঱াকদা কথাটা ফড়রই ঘপড়র, ‘আভাড়দয ন্তপযড়ত ঴ড়ফ।’ 
অন্তবজ্ঞ দু-চাযজন ঘ঳ই কথায প্রন্ততধ্বন্তন কড়য।  
 ঘন্টা দুইড়য়য অ঳ভ রোই ঘ঱ড়ল ঘজায ৩ ন্তকন্তভ যাস্তা ঘ঴াঁড়টন্তছ। থাভড়ত ঴’র। ঳াভড়ন যাস্তা ফে, ফাাঁড়য় 
঩া঴াড়েয গান্তর ন্তদড়য় ঘতন্তজ একটা ঘস্রাত নাভড়ছ, ঘ঳ন্তট ঝাাঁ঩ ন্তদড়য়ড়ছ ডাইড়ন গিায ফুড়ক। এন্তট ঘদফগিা। 
঳াধাযণ ঳ভড়য় ঘফ঱ ন্তনযী঴ একন্তট নারা, ন্তকন্তু এখন ফৃন্তষ্টয জড়র বয়ঙ্কয ঴ড়য় উড়িড়ছ। ঩াযা঩াড়যয ঳াাঁড়কাটা-ও 
জড়রয তরায়। কী কযা? টড়চবয আড়রা একটু ও঩যন্তদড়ক দুন্তট ঩াইড়নয গুাঁন্তে খুাঁড়জ ঩ায় – নারায ও঩য ন্তদড়য় 
঩া঱া঩ান্ত঱ ঩াতা আড়ছ। ঩া ন্তদড়য় ফুঝরাভ, ফযা঩ায ঘফ঱ নেফড়ে, তফু এটাই ও঩াড়য ঘ঩ৌঁছড়নায একভাত্র 
উ঩ায়। অন্তফশ্বা঳য এক ঝভঝড়ভয ভধয ন্তদড়য় ঘগাটা দর ফযারাড়েয ঩যীক্ষা ঘদয় এড়ক এড়ক। ঳ফাই ন্তনযা঩ড়দ 
এফং ঳঳ম্মাড়ন উতড়যও মায়। ঘদফগিা ঘ঩ন্তযড়য় উধবগাভী যাস্তাটা আফায ঘ঩ড়য় মাই। ঴ারকা চোই বাঙড়ত 
বাঙড়ত ঘটয ঩াই, ন্তদনভাড়ন যাত ঘনভড়ছ, তড়ফ ফলবড়ণয ধায কভড়ছ। খান্তনক ওিায ঩য ন্তফযন্ততয ভড়তা 
একপান্তর জায়গা। যাস্তায দুই-ধাড়য ন্তটন-কাি-঩ন্তরন্তথড়ন ততন্তয দুন্তট ঝু঩ন্তে দাাঁন্তেড়য় আড়ছ। যাস্তায ন্তদকটা ঴াট 
কড়য ঘখারা, ঩াথড়য ঘঘযা ন্তবতড়যয ঘভড়ঝটা ন্তফঘতখাড়নক উাঁচু কযা। দুন্তট ঝু঩ন্তেই এই ভু঴ূড়তব ভান্তরকানা঴ীন। 
ভড়ন ঩ের, এখাড়ন ন্তফড়঱ল ঳ভড়য় তীথবমাত্রীড়দয জনয অস্থায়ী ঩ন্তযড়লফা চারু থাড়ক। এখন মাত্রায ভযশুভ নয়, 
তাই খান্তর। মাক, আভাড়দয কাড়ছ এই দুন্তটই ঩ড়ে ঩াওয়া ঘচৌদ্দ আনায ভড়তা। অতএফ, যাতটা এখাড়নই 
কাটুক।  
 ঘ঳ই যাড়ত ভুড়খাভুন্তখ দুন্তট চারাঘড়য কীবাড়ফ ঳ং঳ায ঘ঩ড়তন্তছরাভ ঘ঳ই গল্পটা থাক। এটুকু ফরড়ত 
঩ান্তয ঘম চারা দুড়টায একন্তটও ন্তনববযড়মাগয ন্তছর না। দড়রয ও আভাড়দয প্রড়তযড়কয ন্তনজস্ব ঩ন্তরন্ত঱টগুড়রা 



ন্তদড়য়ও ন্তফড়঱ল ঳াভার ঘদওয়া মায়ন্তন তন঱ দুড়মবাগ। অফ঱য ভাড়ঝ ফৃন্তষ্ট এড়কফাড়যই ঘথড়ভ ন্তগড়য়ন্তছর। ঘ঳ই 
অফ঳ড়য আ঱া স্বন্তস্ত ঘজড়গন্তছর দড়র, ঘন঩ান্তর বাইড়য়যা ঘজাো ঘস্টাব জ্বান্তরড়য় ঘফ঱ জন্তভড়য় ন্তখচুন্তে ঩ড়কাোও 
঩ান্তকড়য়ন্তছর। ন্তকন্তু যাত ফােড়তই ন্তফড়কড়রয ন্তযন্ত঩ট ঘ঱া ঘদখরাভ, আকা঱ ঘমন ঘবড়ঙ ঩ড়েড়ছ। ঝু঩ন্তেয 
ন্তবতড়য জায়গা ন্তফস্তয ন্তছর; ন্তকন্তু মত্র-তত্র জর দাাঁন্তেড়য় থাকায় জনা দড়঱য ঘফন্ত঱ ন্তিন্ত঩ং ফযাগ ঩াতায জন্তভ 
ঘ঩র না। ফয়স্ক ও ঘুভকাতুড়যড়দয জনয জায়গা কড়য ঘদওয়া ঴’র আড়গ, ফান্তকযা ঘকানওভড়ত ভার঩ত্তড়যয 
গাড়য় আধড়঱ায়া ঴’র। ফরাফাহুরয যাতটা একযকভ ঘজড়গই কাটর। ঝে নয়, ঘন ঘন ফাজ ঩ো নয়, শুধুভাত্র 
ফৃন্তষ্ট ঘম অভন ভানন্ত঳ক ন্তন঩ীেড়নয কাযণ ঴ড়ত ঩াড়য - জানা ন্তছর না। অড়঱াকদায কথাটা ফায ফায কাড়ন 
ঘচতাফন্তন ন্তদড়ত থাড়ক, ‘আভাড়দয ন্তপযড়ত ঴ড়ফ!’  
 ঘবায যাড়ত ভড়ন ঴’র, আকা঱ একটা ন্তফযন্তত ন্তদড়ত মাড়চ্ছ। ফাাঁড়য়য চারায এক঩াড়঱ একটা ফস্তায় 
িযা঳ান ন্তদড়য় ন্তছরাভ। ঘদখরাভ, উরড়টান্তদড়ক একপান্তর পাাঁকা জন্তভ, ঳াভানয ঝন্তি ঘ঩া঴াড়র ন্তিন্ত঩ং ফযাগটা ঩াতা 
মায়। ন্তনিঃ঱ড়ে কাজটা ঳ান্তয, এফং শুড়য় ঩ন্তে। দুন্তভন্তনড়টয ভড়ধয আন্তভ আয ন্তকছু ঘটয ঩াই না। ঳টান ঘুড়ভয 
ঘদড়঱।  
 কতক্ষণ ঘুন্তভড়য়ন্তছরাভ জান্তন না, ন্তফকাড়঱য (঩ুযড়না ঳াথী) ডাড়ক ভন্তভ-দ঱া ঘছড়ে উড়ি ফন্ত঳। ঘন্তেড়ত 
঳াড়ে ছয়। শুনরাভ, এয আড়গ ভ্রান্তি-঳ুযন্তজৎ-অন্তনফবান ঩ারা কড়য ঘডড়ক ঘগড়ছ। আন্তভ নান্তক ভোয ভড়তা 
ঘুড়ভান্তচ্ছরাভ। তা ঴ড়ফ। ন্তকন্তু ন্তফলয় কী? ঳াত঳কাড়র এই ডাকাডান্তক! ফৃন্তষ্ট ক্ষাি ন্তদড়য়ড়ছ, ঘভঘ জভাট ঘফাঁড়ধড়ছ 
ঘঢয অন্তধক। ঳ফাই ফুন্তঝ এই পাাঁড়ক ঘফন্তযড়য় ঩েড়ত চায় বুজফা঳ায ন্তদড়ক। আ঳ড়র তা নয়। ন্তফকা঱ ঘমকথা 
ফরড়র তাড়ত ঘুন্তভড়য় ঘমটুকু ঱ান্তি ঳ঞ্চয় ঴ড়য়ন্তছর, ঳ফ ভু঴ূড়তব উড়ফ ঘগর। শুনরাভ, অড়঱াকদা ন্তনড়জয ঳যাক 
গুন্তছড়য় ততন্তয ঴ড়য় আড়ছ, আভাড়ক একফায ফড়রই যওনা ঘদড়ফ গড়িাত্রী ছুাঁড়য় উত্তযকান্ত঱য ন্তদড়ক। ওাঁয ঳িী 
঴ড়য়ড়ছ ঱যাভর (দত্ত) ও আযও দুজন। আয মাযা এখনও ঳াভড়ন মাড়ফ ফড়র ফুক ঘফাঁড়ধ আড়ছ তাযাও 
অবাফনীয় ঘদাটানায ন্ত঱কায ঴ড়য় অন্তস্থয ঩ায়চান্তয কড়য মাড়চ্ছ। মা শুনন্তছ, ঳ফটা ভাথায ন্তবতড়য ন্তিক গুন্তছড়য় 
ন্তনড়ত ঩াযন্তছ না। ন্তফকা঱ ঘফ঱ ঘযড়গই ফড়র, ‘আ঩ন্তন এখনও চু঩ কড়য ফড়঳! মান, ওড়দয আটকান। নইড়র 
঳ফ আ঩ড়঳ট ঴ড়য় মাড়ফ।’ ঴যাাঁ, তাই ঘতা।  
 ও঩াড়যয চারায ন্তনড়চ তখন ঱ে঴ীন অন্তস্থযতা। দড়রয অনযতভ ন্ত঳ন্তনয়য ঱যাভর (দত্ত) ইন্ততভড়ধয ঳যাক 
কাাঁড়ধ তুড়র ন্তনড়য় ঩াড়য় ঩াড়য় ওয়াভব-আ঩ শুরু কড়য ন্তদড়য়ড়ছ। অড়঱াকদা-ও ঘযন্তড, শুধু ঳যাক তুড়র যওনা 
ঘদওয়ায অড়঩ক্ষা। ঳াভড়ন ন্তগড়য় দাাঁোড়তই ফরড়র, ‘ঘতাভায জনযই অড়঩ক্ষা কযন্তছরাভ।’ ফররাভ, ‘এ঳ফ কী 
঴ড়চ্ছ?’  

‘মা ঴ফায তাই ঴ড়চ্ছ। আভযা উত্তযকান্ত঱ড়ত ওড়য়ট কযন্তছ, ঘতাভযাও এড়঳া ন্ত঩ছড়ন।’ ন্তনন্তফবকায স্বড়য ফড়র 
অড়঱াকদা।   
‘অড়঱াকদা, দর ঳াভড়ন মাড়ফ, ন্ত঩ছড়ন নয়। এতন্তদড়নয এতন্তকছু দুন্তদড়নয ফৃন্তষ্টড়ত ঘবড়঳ ঘমড়ত ঘদফ?’ 
‘এটা দুন্তদড়নয ফযা঩ায নয়, তুন্তভও জাড়না। কী ঴ড়ত মাড়চ্ছ ঘ঳টা আন্তভ উত্তযকান্ত঱ড়তই ফুড়ঝ ঘগন্তছ, তফু 
ঘতাভাড়দয, ন্তফড়঱ল কড়য ঘতাভাড়ক ন্তড঳কাড়যজ কযড়ত চাইন্তন। চু঩ কড়য ন্তছরাভ। এখন আন্তভ ন্তনন্তশ্চত, 
আকা঱ ন্ত঩ছু ছােড়ফ না।’  

ফড়র অড়঱াকদা থাড়ভ। ঱যভার ঘতভনই ঳যাক-কাাঁড়ধ ঩ায়চান্তয কযড়ত কযড়ত ফড়র, ‘আজ এখনই ন্তডন্ত঳঱ন নাও, 
ঘেক ফে থাক।’ ওয কথায উত্তয না ন্তদড়য় অড়঱াকদা-ঘক ফররাভ, ‘ঘদখ, এখন ন্তকন্তু ফৃন্তষ্ট ঴ড়চ্ছ না, 



অড়নকক্ষণ ঴ড়চ্ছ না।’  
‘঴ড়চ্ছ না, ঴ড়ফ। এই আকা঱ ভাথায় কড়য তুন্তভ ফেড়জায ঘগাভুখ ঩মবি ঘমড়ত ঩াযড়ফ, তায঩য? গড়িাত্রী ফা 
চতুযিী ঘেন্ত঳য়াড়য ভাচব কযড়ত ঩াযড়ফ? ঘ঳টা ঳ুই঳াইডার ঴ড়ফ।’ 
‘ন্তিক। ন্তকন্তু ঘগাভুখ ঩মবি ঘমড়ত ঩াযফ ঘতা? তায ভড়ধয আকাড়঱য বাফগন্ততক আযও ঩ন্তযষ্কায ঴ড়ফ। তখন 
঳ফাই ন্তভড়র এক঳াড়থ ন্ত঳দ্ধাি ঘনফ। ঘপযায ঴ড়র ঘগাটা দর এক঳াড়থ ন্তপযড়ফ। ন্তকন্তু এবাড়ফ ঘমও না। 
কান্তরন্দী ফান্ততর কযায আড়গ আয একটু রেড়ত দাও। তায঩য মন্তদ ন্তপড়যও মাই, ঳ফাই জানড়ফ, ওযা 
অিত ঘচষ্টা কড়যন্তছর।’ 
‘ঘচষ্টা কয। আন্তভ ঘতা ফাযণ কযন্তছ না।’ 
‘তুন্তভ দড়র ন্ত঳ন্তনয়য-ঘভাস্ট। ঘতাভায ডাড়ক আভায প্রথভ ঩া঴াড়ে মাওয়া। তাই ঘচষ্টাটা ঘতাভাড়ক ন্তনড়য়ই 
঴ড়ফ, ঳ফাইড়ক ন্তনড়য় ঴ড়ফ।  

ঘদড়খ ভড়ন ঴’র, অড়঱াকদা ন্তনভযান্তজ। ফড়র, ‘ফরছ, মাফ। ঘদড়খা, ঘ঳ই ন্তপযড়ত ঴ড়ফ, দুন্তদন আড়গ আয ঩ড়য।’  
তা ঘ঴াক। তফু দড়রয অন্দড়যয ঘভঘ একযকভ ঳াভার ঘদওয়া ঘগর। এয঩য একটুও ঘদন্তয চড়র না, ঘ঴াঁড়ক 
ফরা ঴’র, ‘আজ ঘেকপাস্ট ফে, এখখুন্তন ঘফন্তযড়য় ঩েড়ত ঴ড়ফ।’ আধঘন্টায ভড়ধয ঘফন্তযড়য় ঩োও ঘগর। কী 
আশ্চমব, তখনই ফৃন্তষ্ট নাভর জাাঁন্তকড়য়! আয কী কযা? ঩ঞু্চ ঘযনড়কাট ইতযান্তদ চান্ত঩ড়য় ন্তনর ঘম মায ভড়তা। চরা 
জান্তয থাড়ক। চরড়ত চরড়ত আকা঱বযা ঘভড়ঘয ন্তদড়ক তান্তকড়য় ফযাখযাতীত এক আড়ক্রা঱ কাজ কড়য ভাথায 
ন্তবতড়য। ঘক ঘমন একচুভুড়ক ঳াগড়যয জর শুড়ল ন্তনড়য়ন্তছর! মন্তদ ঩াযতাভ, ভাথায ও঩ড়যয ঳ফবনা঱া ঱ান্তভয়ানাটা 
একটা পুাঁড়য় ন্তনড়ক঱ কড়য ন্তদড়ত...! অড়঱াকদা ঴াাঁটন্তছর ঩াড়঱। এক঳ভয় ন্তফলন্ন ঘচাড়খ ঴াড়঳। ন্তনষ্ফরা ঘক্রাড়ধ 
আভায ঘচাড়খ জর আড়঳।          
 ফৃন্তষ্ট ভাথায় কড়য ন্তচযফা঳ায় ঘ঩ৌঁড়ছ মাই। বান্তগয বাড়রা ঘম ঘদাকান঩াট ঘখারা ন্তছর, উনুন জ্বরন্তছর। 
ওখাড়ন বান্তয ঘেকপাস্ট ঘ঳ড়য ঴াাঁটা ন্তদই বুজফা঳ায ন্তদড়ক। ঘ঱ড়লয ন্তদড়ক ফড্ড ঘজাড়য ঘ঴াঁড়টন্তছ। ঘ঳ই গন্তত 
ন্তনড়জড়কই অফাক কড়যড়ছ। আযও ঘমটা অফাক কযর, তা ঴’র, বুজফা঳া ঘ঩ৌঁছড়তই ঳ফ ঱াি। ন্তনড়চয ন্তফ঱ার 
ঘফন্ত঳ড়নয একড়কাড়ণ আই-ন্তট-ন্তফ-ন্ত঩ ছাউন্তনয ঩াড়঱ আভাড়দয তাাঁফু ঩েড়ছ যণফীড়যয ঘনতৃড়ে। ও঩য ঘথড়ক 
দুড়য়কফায ঴াাঁকরাভ ওড়দয উড়দ্দড়঱য। ঳াো ঘনই। আ঳ড়র আভায ঴াাঁক ওখাড়ন ঘ঩ৌঁছড়চ্ছ না। যাস্তায ঩াড়঱য 
চন্তটড়ত একজন ফড়঳ন্তছর, ঘচনা অথচ ঘখয়ার কন্তযন্তন। ঘ঳-ই ডাড়ক আভায়, ‘ঘ঩াাঁড়঴াছ গাড়য়, ন্তরডায঳াফ?’ আড়য 
এ-ঘতা ন্তফলাণ! ঘকান পাাঁড়ক ঘ঳ আভাড়দয ঘটিা ন্তদড়য় চড়র এড়রা?  
 ন্তফলাণ আভায ঴াড়ত ঩াযন্তভ঱ড়নয পাইরটা তুড়র ঘদয়। ফরড়ছ, ‘আফ ভু঱ন্তকর আ঳ান।’ তখনই দূড়যয 
ন্তদড়ক ঘচাখ চড়র মায়। ঘগাভুড়খয ন্তফখযাত ঴াাঁ-গুড়রা ঘদখড়ত ঩ান্তচ্ছ। ন্তিক ও঩ড়য গড়িাত্রী ন্ত঴ভফাড়঴য ন্ত঩ছড়ন 
ঘছাঁো ঘছাঁো ঘভঘ, ন্তফস্ময়কয চারন্তচত্র! তায ওধাড়য যাজকীয় বিীভায় আ঳ীন বাগীযথী ঩ফবড়তযা। এ দৃ঱য ন্তক 
঳ূমবকড়যাজ্জ্বর ন্তদড়নয ই঱াযা? ঘক জাড়ন।  
  
 খান্তনক ঩য অড়঱াকদা এড়঳ ঩াড়঱ দাাঁোয়, ন্তিক ওখাড়নই। আন্তভ ন্তকছু না ফড়র ঘভড়ঘয পাাঁড়ক ঘজড়গ 
থাকা বাগীযথীড়দয ঘদখাই। অড়঱াকদা ঱ান্তিয ন্তনিঃশ্বা঳ ঘপড়র।  
  



 ঩ড়যয ন্তদন ন্তছর ১৫ আগস্ট। আই-ন্তট-ন্তফ-ন্ত঩’য জওয়ান অন্তপ঳াযযা ন্তভড়র ঳াভন্তযক কায়দায় ঘতযিা 
঩তাকা ঘতাড়র। আভযা ঳দড়র ওড়দয উদমা঩ড়ন ঘমাগ ন্তদই। ঘছাট্ট অনুষ্ঠান ঘ঱ড়ল ওড়দয শুড়বচ্ছা ন্তনড়য় ওখান 
ঘথড়কই যওনা ন্তদই ঘগাভুড়খয ন্তদড়ক। ঘমড়ত ঘমড়ত রক্ষয কন্তয, আভাড়দয ন্তদড়ক অ঩রক ঘচড়য় আড়ছ বাগীযথী, 
ন্ত঱ফন্তরঙ, ঳ুদ঱বন। ঳ফাই আগরছাো ঘযাড়দ ঝরভর কযড়ছ! ঘ঳ন্তদনই আভযা ঘগাভুখ ছান্তেড়য় গড়িাত্রী ও চতুযিী 
঳িড়ভ ঝুাঁড়ক থাকা নন্দনফড়নয ঘত঩ািড়য তাাঁফু ঘপড়রন্তছ।  
  

 না, ঘ঳-মাত্রায় কান্তরন্দী ন্তগন্তযফর্ত্ব ন্ত঱ড়য ঘ঩ৌঁছড়নায আড়গ আয একড়পাাঁটা ফৃন্তষ্টও ঝড়যন্তন।   

 

    


